线从窗帘的缝隙中投射进来在洁白而凌乱的床铺上，勾勒处不规则的光影。 她侧躺在床铺上，静静地看着那缕光线，空气中的灰尘在光中无序地飘动。 身旁的床铺上凹陷的位置还留着些许余温，被子半搭在床边，床单上是明显的褶皱，仿佛在述说着昨夜两人相拥而眠的亲密。 地板上零乱地散落着一些衣物，他的T恤衫、她的内衣、重重迭迭的堆在一起。 在光线的印照下，清晰可见她的贴身衣物上流聚着一泡白色黏液。 她又把眼睛闭上，翻了个身。 好累，刘妤现在不想去思考。 即便如此，身上的酸痛感，提醒着她昨晚发生的一切。 门转动打开的响动声打破了这份安静，那人走了进来，先是静静地站在床边看了一会儿。接着，他走动了几下，能感...