凯瑟琳坐了下来,感觉——还是老样子——像是一只拖货车的马坐在单薄的优雅姨妈旁边。姨妈一头乌黑的秀发漂亮地盘在颈后,她妈妈说像是一个瓶子里倒出来的。安娜姨妈的大眼睛涂了黑色眼影,嘴唇火红火红,在她完美的莹白肌肤的衬托下,让人印象深刻。
一如往常,这位世界知名的芭蕾界女性的在场,让凯瑟琳语无伦次。姐妹之间的差别极其鲜明,她们并没有血缘关系——她妈妈说过安娜是其父母收养的孩子——不过她们在同一所房子里长大。坐在这个小房间里,四周是灰暗乏味的家具,安娜姨妈看上去像是一朵异域的花朵,误长在爱尔兰的沼泽里。
“来,凯瑟琳,跟姨妈说说你的新鲜事。”安娜鼓励道。
“我……”凯瑟琳脑中一片空白,她什么也想不起来了。她或许可以说点她姨妈感兴趣的事情。“呃……我过完假,一周后就回学校。”凯瑟琳好不容易说出来。
“对未来的职业有什么想法吗?”安娜探求道。
凯瑟琳脑中一点谱都没有,说她只想成为一个妻子和母亲似乎是个错误的答案:“我不知道,姨妈。”
“那么男孩们呢?”安娜诡秘地用肘轻推了她一下,“想必有某个年轻帅哥上门来找你吧?”
凯瑟琳想起最近认识的来自斯基伯林的那个年轻男子,在本地的舞会上碰到的——约翰·瑞恩。他们跳了四次舞,还合计出因为她的祖母科琳·瑞恩,他们是远亲关系。不过,在这一带,每个人都多少有点沾亲带故。
“看来你心里有人了,亲爱的。你脸红了!”
“真的吗,凯瑟琳?”坐在对面扶手椅上的她母亲问道,“你有心上人了,是吗?哎呀,她从没跟我提过一星半点,安娜。”
“哈,所有的女孩子都喜欢有自己的秘密。是吧,凯瑟琳?”安娜姨妈笑着说。
“我没有秘密。”她支吾起来,能感觉得到自己满脸通红。
“无论如何,有点秘密无可厚非,是吧,索菲娅?”安娜姨妈笑着说,“你妈妈一定告诉过你,凯瑟琳,为了保护我的安全,玛丽,我的养母,告诉劳伦斯·莱尔,我的监护人,我因为流感死在寄宿学校了!你能想象吗?”安娜又发出她招牌性的粗嘎的笑声,“尔后我大摇大摆地在爱尔兰露面,嫁给了劳伦斯·莱尔的弟弟,好多年前就有人告诉他我死了。这就是我所说的保守秘密。”
“安娜,我不认为这是件好笑的事。”索菲娅的眼里满是怒气,“你我都明白,我们的母亲尽其所能来保护你,照顾你周全。或许我应该补充一点,她付出了巨大代价,她差点被关进牢房。”
“这些我都知道,小妹,我对她的所作所为感激不尽。你知道的。”
“所以你十五年不跟她说话,让她伤心欲绝,是吗?”索菲娅数落道。
凯瑟琳坐在她们中间,她恨不得有个地洞可以钻进去。
“咳,索菲娅,别教训我。”安娜转动着眼睛,“我做的一切是任何正常的年轻女孩都会做的,离开父母独立生活。你要了解,那时候我对玛丽为我做的一切一无所知。你不能让我为此负责,不是吗?现在,让我们谈一谈将来。你知道下周我要带莉莉去伦敦,为她上寄宿学校置办衣服吗?”
“是的,我知道。”
凯瑟琳看见她母亲尽力让自己镇定下来,意识到有关这对姐妹的过去,她还有很多东西尚不知情。
“真不敢相信周一我就要离开了。”莉莉和凯瑟琳躺在沙地上看星星,莉莉叹气说,“我怎能离了这些而生活下去?所有的空旷和自由……早上微风透过卧室窗户吹来的海的气息……愤怒地将波涛甩向悬崖的风暴。最重要的是,”莉莉深深地叹了口气,“一个人也没有,我不确定我喜欢人。你呢,凯瑟琳?”
凯瑟琳早已习惯了莉莉那些古怪的念头:“呃,我没想过是否喜欢人。他们就在那儿,不是吗?你必须跟他们一起生活,不是吗?”
“但是你能想象跟七个陌生人共用一间卧室吗?一周后我就要那样。我觉得我甚至都不能私下洗个脸。噢,凯瑟琳,你能想象吗?”
说句公道话,凯瑟琳不能想象,突然这让她觉得自己的生活似乎非常舒适。她不能理解为什么像莉莉那样养尊处优长大的一个女孩,要被带到那样一个地方,照莉莉的描述来看,比她从查尔斯·狄更斯的《雾都孤儿》里读到的情形,好不了多少。
“总之,”莉莉继续说,“正如我之前所说,要是我不喜欢,我就会逃走。我已经从我爸爸那儿偷了点钱,足够让我回爱尔兰。如果需要的话,我可以睡在你们家的谷仓,你可以给我带食物。”
“啊,莉莉,”凯瑟琳安慰道,“没那么糟的。你说过不少有钱人家送他们的女儿去你要去的学校。不消说,你会交到很多朋友。”
“但是我讨厌礼法,凯瑟琳,你知道的,”莉莉呻吟道,“我做不好,我真的做不好。”
凯瑟琳暗自思忖这是否因为莉莉一开始就不受戒律束缚,抑或跟她的个性有关。索菲娅总说她的外甥女是个无拘无束的人,凯瑟琳认为那就是她的本性。
“我确信事情没你想的那么糟糕,这是年轻小姐们都要做的事情,不是吗?”
“杰拉尔德说他爱伊顿,”莉莉叹气说,蓦地转过身来,手肘支在脸颊下面,盯着凯瑟琳,“我真心觉得杰拉尔德现在相当帅气,你觉得呢?”
“他不是我喜欢的那种人。”凯瑟琳回应道,想到这里她不禁打起战来。
“呃,跟以前那个傲慢、满脸粉刺的坏蛋相比,他的确变好了。对了,他建议我在爱尔兰的最后一晚,我们四个晚上去海滩,生起火野餐,就当是为我送别。你们能去吗,凯瑟琳,你和乔?”
“我可以,当然,不过至于乔……”凯瑟琳叹气说,“我没想到杰拉尔德想要再见他。”
“噢,那件事杰拉尔德全忘了。”莉莉挥了下手,打消了凯瑟琳的疑虑,“告诉乔我在那儿,我确信他会来的。没有他一切都不一样了,是吧?”
“是啊,”凯瑟琳附和道,“不一样。”