老匠人的摊子上已经拿可乐瓶插着做好的七八种面人,有最常见的孙悟空,嫦娥,还有喜羊羊,哆啦a梦……谢清呈看着那面人摊子,就像在看一场镜花水月疑真疑幻梦。
“先生,要买什么呀?”
恍惚间梦醒了,是老手艺人在和他说话。
谢清呈发现自己不自觉间已经走到了对方面前:“……能捏龙吗?”
“可以啊。”老人笑得很慈祥,皱纹间都是岁月沉淀下的温柔,“那你想要捏什么样子的呢?”
“要两条龙,一条是红的,一条是银色的。放在一起。”
老人若有所思地:“这样的要求以前也有人和我提过啊……”
谢清呈插在风衣口袋里的手在微微地蜷缩着,他甚至不用再问,就已经知道了是谁曾经在这个摊子前,笑着提过同样的意愿。
他控制着声音里的颤抖,说:“是吗……”
“也就是除夕的时候吧……”老人想起来了,笑眯眯的,“是个很帅的小伙子呢。”
谢清呈的声音第一次有了些哽咽,他说:“麻烦您照着当时的样子做吧,因为……”
他整理了一下情绪,才把后半句话说出来:“因为那一对小龙,是送给我的。”
老人很惊讶,又很高兴:“那它还在吗?”
谢清呈喉间似有苦榄,他轻声说:“……我把它弄丢了。”
小龙做好了,和除夕那一晚贺予送他的一模一样,谢清呈接过了竹棍,握着竹棍的手在微微颤抖。
他最后郑重其事地谢过了老人,将那小面人揣在了自己风衣衣兜里,最靠近心脏的那个位置——他把它带回了家。
离国前的一天,谢清呈去完成了在国内的最后一件事。
他独自去了墓园。
贺予在国内已经没有亲人了,没有谁会为他立碑,除了谢清呈。
碑已经置好了,这一天,殡葬员等着顾客来把亡人的遗骨安放。
可谢清呈没有贺予的遗骨。
警方找到的遗物也仅仅只是碎肢血肉,更不会交给他,他不是贺予的任何人。不是亲人,不是朋友……也不是爱人。
他所拥有的,只是那一双小小的泥龙。
他把它装在楠木盒里,轻轻地搁进了墓穴里。殡葬员见过千奇百怪的未亡人,因此什么也没有多问,配合着他,把墓封上了。
“先生,这是您要的工具。”封了墓,殡葬员把刻字的刀具递给了谢清呈。
墓碑上没有字,空的。
定了碑的客人从一开始就说不需要他们刻任何东西,只请他们把凿石刀带给他。
这样的要求也并不算孤例,有的人会想亲自把逝者的名字刻在碑上,仿佛可以就此刻入活着的人心底。
谢清呈接过了刀具。
“谢谢。”
殡葬员浅鞠一躬,离开了,把最后的时间留给了这一对生死相隔的人。
谢清呈慢慢地在冰冷的墓碑前跪下来,手指抚上那空白一片的白玉石。他没有流泪,失去光明的眼睛仿佛再也落不下泪来。
他说:“小鬼。”
“我要走了。”
“我知道你怨我。是我不好……一直待你狠心……我总是希望你一个人也能好好地,能够独自走出阴影,可是我忘了你需要一座桥……而我没有把那座桥给你。”