唯独在他面前不行。
「你知道的,我妈她有重度抑郁症。」越川放下水杯,一双狐狸眼沉沉望着我。
陆阿姨有抑郁症我当然知道,我看过她的病历,可……那不是早就好了吗?
越川懂了我眼里的疑惑,顾自说,「复发了,就在进医院的前一星期。」
我猛地想起陆阿姨进手术室之前对我的那个微笑,我不敢相信那是一个抑郁症复发的病人会有的。
「我、我以为陆阿姨当时是想安慰我……」我双手揪着衣摆,嗓音有些颤抖。
「她没有求生的意志,她想抛下我,」越川站起身,抱住了我,「是她不想活下去了,不是你的错。」
眼泪终究是落了下来。
「你知道她对我说的最后一句话是什么吗?」他用纸巾擦去我的眼泪,「她说,让我别难为你。」
我睁大了微红的眼睛,不可置信地望着他。
然后我扑进了他怀里,细细碎碎地呜咽着。
心疼越川,也心疼陆阿姨。
我不知道他说出陆阿姨要抛下他时的心情,我也不知道陆阿姨在见到儿子最后一面千言万语说不出口,却只说了一句别难为那个女孩子的时候的心情。
陆阿姨多想和儿子说一句抱歉啊,她是否也曾内心挣扎,一面痛苦,一面不舍。
她自知此生亏欠越川良多,可她却只顾着自己的想法,活不下去了就想死,可她最后还是将抱歉咽入腹中,单单说了一句「别难为她」。
她将身后事都替别人安排好了,却唯独没有越川。
11
越川一定无数次想求求自己的母亲不要抛下他,想求求她怜惜怜惜自己,可他知道自己说不出口。因为他见过太多次母亲失眠崩溃的夜晚,见过她黑暗中孤独无助地呜咽,见过她红肿着眼睛告诉自己没事的心酸,他知道他说不出让母亲为自己活着的话。
他不想让母亲再痛苦下去了,他帮不了母亲,只能放她走。
这些的这些,我都不了解。
这么多年,我都无从得知。
后来我哭着哭着就睡着了,再醒来的时候已经是下午五点了。
我看着窗外的夕阳,久久不能回神。
直到敲门声响起,然后我眼睁睁看着门把手转动,越川那双狐狸眼从门后探出,随后露出一点笑意,「醒了怎么不起来?才收拾一下出来喝粥吧。」
我一愣,他怎么还没走?
等我出房间门时,桌子上放着两碗粥,和一些小菜,而做饭的人,正面对着我解开围裙,坐在椅子上还招招手让我快过去。
我迟疑了一瞬,拧着眉过去了,「你做的?」