」「碰见现实点的,没俩月就得把你踹了。
」「然后你一醒,本来挺开心,突然发现,诶呀,老婆没了,一激动,又植物了……」她被自己逗笑了。
那是午后,阳光在她身上洒下了柔光。
她有和年轻时一样漂亮的侧脸。
鼻尖有汗滴,嘴角有酒窝。
以及,这短短几天里,新长出来的白发和细纹。
「对了儿子,你什么时候醒啊?
」她温柔地问着。
很小声,好像,怕催急了,我会生气。
「什么时候醒啊?
」我突然发现,我妈已经很久都没骂人了。
她现在说话都轻声细气的,不是那种刻意的温和。
她好像,只是太累了。
每次帮我按摩全身,都会累得在我床边睡上一觉。
所以,现在的她,连说脏话都没力气了吧。
那一刻,我有了「复活」以来的第一个念头:我不想守着自己病床上的身体了。
我想陪陪她。
5那天晚上,「我」跟着老妈,第一次走出了病房。
没人看得见我,没人听到我说话,也没人碰得到我。
我和她一起去了她租的房子。
那是个很破旧的小区,墙皮斑驳,楼道昏暗,房门发出咯吱的响动。
屋子里空间局促,虽然我妈并没置办什么东西,但这里仍然很挤。
我看见她从那不断散发噪音的冰箱里拿了一袋饺子。
那大概是为我包的,小琪不让我吃,她就又拿了回来。
然后她进厨房,点火,烧水。
只拿了六只,放在锅里。
站在灶台边,静静等着。
「就吃这么点么?
」我问她,可是她没回答我。
几分钟后,饺子出锅。
她端到客厅里,一个人吃起来。
她嘴巴不大,一次只能咬半个。
于是吃得很慢。
「我手艺是真的好。
」她边吃边感叹着,「我儿子吃不到真是亏了呀。
」她又被自己逗笑了。