苗疆小说网

第三十章（第1页）

栋沃利，西科克，爱尔兰，一九七〇年十六岁的凯瑟琳·瑞恩一觉醒来，跳下床，拉开窗帘查看今天的天气。要是天气晴朗，她、乔和莉莉要去栋沃利海滨的沙滩野餐；要是下雨——这一带经常下雨，即使是在盛夏——就又要在室内消磨掉无聊的一天，玩玩牌，下下棋。莉莉想要编一出戏，她在里面做主演。那栋大房子里有她母亲的衣箱，里面是旧的晚礼服。她喜欢穿过大的衣服，对着镜子精心打扮。

“等我真正长大了，我会出落得很漂亮，一个英俊的王子会来把我带走。”她会边摆姿势边说。

毋庸置疑，莉莉会非常漂亮——才十五岁，就是个绝色佳人。“男孩子们会撞倒她的门来带她出去，这是肯定的。”凯瑟琳的母亲曾对谢默斯，她的丈夫说。

凯瑟琳曾惨兮兮地在镜子中打量她自己结实的身体——鼠灰色的头发、苍白的脸蛋、鼻梁上恼人的雀斑。

“要赢得一个男人的心，光有美貌是不够的，亲爱的，他们爱你是因为你的其他品质，”她抱怨时她妈妈安慰道。凯瑟琳不清楚其他“品质”确切是指什么，不过她当真不介意自己是不起眼的那个。或许因为不管去哪儿，莉莉似乎都会成为大家注目的焦点。

或许因为乔，她的哥哥，对莉莉崇拜得五体投地。凯瑟琳明白，莉莉，有着让人着迷的美貌、光芒四射的母亲、腰缠万贯的父亲，是一个她永远都没法比得上的存在。

她并不妒忌莉莉。事实上，她为莉莉难过。安娜姨妈，莉莉的母亲——一个著名的芭蕾舞女演员——很少在家。塞巴斯蒂安·莱尔，莉莉的父亲，是一个冷淡的老人，凯瑟琳很少见到他。看样子，莉莉也很少见到他。她由好几个女仆照顾，她这辈子都在试图躲开她们，她总能办到。

凯瑟琳匆匆忙忙穿好衣服，干起早上的活来，捡拾鸡蛋、从牛棚取回一桶新鲜牛奶，她想到莉莉，也许仍然在悬崖顶上那所大房子里的漂亮卧室里睡觉。莉莉没活儿要干，有一个女仆伺候她一日三餐、洗衣服，供给她需要的一切。天寒地冻而她还必须到外面去时，凯瑟琳有时会对她母亲抱怨。

“可是，凯瑟琳，有样东西你有，莉莉却没有，那就是一个家。”她母亲会这么回应。

在凯瑟琳看来，莉莉也有一个家——她差不多也生活在他们的屋檐下，并且没人会让她动一根指头。

尽管莉莉享有特权，有时有些恼人的装腔作势，凯瑟琳仍然对她怀有关切保护之心。即便莉莉只比她小十八个月，她的孩子气和脆弱，唤起了凯瑟琳潜在的母性。她似乎一点常识也没有，莉莉总是提议冒险——从危险的岩石往下爬，夜晚偷偷溜去海滩到海里游泳——她几乎毫不畏惧。通常，总会出事，凯瑟琳不仅要把莉莉从危险中救出来，还要接受父母的惩罚，仿佛起初都是她出的主意。

当然，乔，天哪，要是莉莉要他去天涯海角，他都会跟随的。

如果说凯瑟琳对莉莉爱护备至，但与她对她温柔的哥哥的感情相比，就不算什么了。三年前，凯瑟琳愁眉苦脸地回到家，因为在小路上发现了乔。七叶树果15收获后，他被村里的男孩子当作靶子。

“他们骂他，妈妈，语言恶毒！他们说他是个乡下白痴，说他没有脑子，应该进疯人院。为什么他们这么对他，妈妈？他只想跟他们交朋友。”

索菲娅用金缕梅清洗了儿子的瘀伤，然后派他去外面帮他父亲把牛领回来。她关上厨房门，给凯瑟琳解释为什么她哥哥与别的男孩不一样。

“生他时难产，”索菲娅说，“医生认为他出生前有一会儿缺氧，他的脑子受到了损伤。”

“但是乔并不笨，妈妈，不是吗？他能写他的名字，还能算术。”

“是的，亲爱的，乔不笨，他只是医生们所说的‘迟钝’。”

“动物们喜欢他，妈妈，他非常温柔地跟它们说话，它们都信任他。”

“没错，凯瑟琳，动物们有时比人类更善良。”索菲娅答道，叹了口气。

“这些男孩在学校里老是找他的麻烦，妈妈。就因为乔比他们大，老师们总以为是乔惹的事。妈妈，他就这么承受着！”凯瑟琳把头埋在手中，“我没法忍受看他们欺侮乔。他从不还手，总是微笑着接受惩罚。这不公平，妈妈，这不公平。乔连一只苍蝇都不会伤害，你知道的。”

之后不久，父母把乔从学校接了回来。“他已经学了所有想学的，他跟我和动物们生活在农场上会更开心。”谢默斯这么说。

爸爸是对的。乔如今全天候在农场帮忙。他跟动物之间的那种亲近感、他惊人的体力，对于家族事务来说，是宝贵的财富。

凯瑟琳边捡鸡蛋，边思索乔所过的日子。他总是很开心，从没见他心情低落或是烦恼。他一大早就起床，吃早餐，然后到农场上干活儿，一直到晚上才回家，喝为他准备好的茶，接着上床睡觉。除了家人，乔没有朋友，不过他似乎并不孤独。长到十七岁时，同龄男孩子的通常爱好，他一样没有。只有当莉莉·莱尔到家里来时，乔的眼睛才真正闪亮起来。她在厨房蹦蹦跳跳，一头浓密的金黄色头发在肩头甩动，他的目光会默默地追随她。

“老虎。”有次他们三个一起外出散步时，乔突然说。

“哪儿有老虎，乔？”莉莉朝四周看了看。

“你，老虎。”

“老虎——莉莉！”凯瑟琳和莉莉一起喊道。

“头发，”乔指着莉莉，“老虎的颜色。”

“乔，这是个绝妙的名字，”莉莉说，把她的小白手塞进他的大手里面，“这是《彼得·潘》那本书里面的一个人物，她是一个印度公主。”

“你是公主。”乔低头看着莉莉，眼中闪耀着爱意。

尽管莉莉骨子里是个自私的人，但她和乔处得很好，她会耐心听乔说话。乔救回来一只翅膀受伤的鸫鸟，护理它恢复正常，莉莉假装有兴趣，尤其这一点，让凯瑟琳原谅莉莉所有的缺点。虽然她被宠坏了，还自恋，但她对乔关爱而体贴。