“每个人一辈子吃的大白菜摞起来,大概要有北海白塔那么高。”
——汪曾祺,《胡同文化》
。。。。。。
菜站,空气里都飘着大白菜味儿。
冬储菜最常见的有三样:土豆、萝卜、大白菜,京城人民全靠这老三样熬过冬天。
这会儿人脾气都挺好,寒风中排了几个小时,没见一个吵架的,也没人加塞,谁家往家搬菜,左邻右舍还会搭把手。
江弦也帮衬着自家儿院里大妈送了几趟。
回来,还是轮不着他家。
菜站一卡车一卡车卸菜。
菜蔬负责商按菜心的密实程度,把大白菜分为四个等级,不仅价钱不同,而且一二级菜凭证供应,三级和等外菜敞开供应。
江弦揣颗梨,在菜站四处溜达刷步数,顺便听人家唠嗑。
“那是哪产的白菜啊?”
“不知道啊。”
“天津的吧。”
“屁,天津产的那是青口菜,上尖下粗,那个白叶白帮、头大脚小,一看就咱们京城,要不就是河北哪儿产的。”
“指定京郊的,河北都是玉田的长棵细柳白菜,开锅就煮烂,吃着又爽口又甜,做菜做馅儿都好吃。”
“记得去年从山东拉来的大白菜不?那個儿,嗬,一棵几十斤,完全齐鲁之风。”
江弦听个新鲜,除了白菜,他记得萝卜也分好几种。
长长的叫象牙白,红皮的叫卞萝卜,生吃拌凉菜的叫水萝卜,俗称心里美。
外面青灰,心里面红,故得名心里美。
那是小时候最常吃的“水果”,又脆又甜,不过吃多了打嗝巨难闻。
故有谚语:“萝卜赛梨,打嗝赛屁”。
遇上打嗝的尴尬,念叨一句了事。
今儿怪倒霉,寒流天特遭罪,大家伙儿一边跺脚呵着手坚持排队,一边咒骂“这鬼天气!”
江弦瞥了眼,【水果】的进度(6100)。
“这得走到啥时候去?”
他刚从怀里掏出包烟,一帮戴着红袖章的街道干部搓着手来了。
“都回去吧,大冷天的。”
“别排队了,咱们今年改‘发号’,回家去拿自家副食本,上街道领‘号’去。”
“一家一户凭副食本领一张‘号’,可别多领啊!”
江弦一眼看到人群中的亲人,一个箭步上去,“吴叔!”
();() 吴建国瞅见是他,莫名感到不安。