能量有点像金钱:如果你有正的余额,就可以用不同方法分配,但是根据本世纪初(即20世纪初——编者注)相信的经典定律,你不允许透支。这样,这些经典定律排除了时间旅行的任何可能性。然而,正如在前面几章描述的,以不确定性原理为基础的量子定律已经超越了经典定律。量子定律更慷慨些,只要你总的余额是正的,你就允许从一个或两个账号透支。换言之,量子理论允许在一些地方的能量密度为负,只要它可由在其他地方的正的能量密度所补偿,使得总能量保持为正的。量子理论允许负能量密度的一个例子是所谓的卡西米尔效应。正如我们在第七章看到的,甚至我们认为是“空虚的”空间也充满了虚的粒子和反粒子对,它们一起出现相互分离,再返回一起,并且相互湮灭。
现在,假定人们有两片距离很近的平行金属板,且金属板对于虚光子或光的粒子起着类似镜子的作用。事实上,在它们之间形成了一个空腔,它有点像风琴管,只对指定的音阶共鸣。这意味着,只有当平板间的距离是虚光子波长(相邻波峰之间的距离)的整数倍时,这些虚光子才会发生在平板之中的空间。如果空腔的宽度是波长的整数倍再加上部分波长,那么在前后反射多次后,一个波的波峰就会和另一个的波谷重合,这样波动就被抵消了。
因为平板之间的虚光子只能具有共振的波长,所以虚光子的数目比在平板之外的区域要略少些,在平板之外的虚光子可以具有任意波长。这样,撞击在平板内表面的虚光子比外表面的略少一些。因此,人们可以预料到这两片平板遭受到把它们往里挤的力。实际上已经测量到这种力,并且和预言的值相符。这样,我们得到了虚粒子存在并具有实在效应的实验证据。
在平板之间存在更少虚光子的事实意味着,它们的能量密度比他处更小。但是在远离平板的“空虚的”空间的总能量密度必须为零,因为否则的话,能量密度会把空间卷曲起来,而不能保持几乎平坦。这样,如果平板间的能量密度比远处的能量密度更小,它就必须为负的。
这样,我们对以下两种现象都获得了实验的证据。第一,从日食时的光线偏折得知时空可以被卷曲。第二,从卡西米尔效应得知时空可被弯曲成允许时间旅行的样子。所以,人们也许希望,随着科学技术的推进,我们最终能够造出时间机器。但是,如果这样的话,为什么从来没有一个来自未来的人回来告诉我们如何实现呢?鉴于我们现在处于初级发展阶段,也许有充分理由认为,让我们分享时间旅行的秘密是不智的。除非人性得到彻底改变,非常难以相信,某位从未来飘然而至的访客会贸然泄漏天机。当然,有些人会宣称,观察到幽浮(UFO)就是外星人或者来自未来的人们来访的证据。(如果外星人在合理的时间内到达此地,他们则需要超光速旅行,这样两种可能性其实是等同的。)然而,我认为,任何外星来的或者来自未来的人的造访应该是更明显得多,或许更加令人不悦得多。如果他们全然有意显灵的话,为何只对那些被认为不太可靠的证人进行?如果他们试图警告我们大难临头,这样做也不是非常有效的。
未曾有过对来自未来的访客,这可以用以下方法解释,因为我们观察了过去,并且发现它并没有允许从未来旅行返回必需的那类卷曲,所以过去是固定的。另一方面,未来是未知的开放的,所以也可能有需要的曲率。这意味着,任何时间旅行都被限制于未来。此时此刻,柯克船长和探险号星际飞船没有机会来临。
这也许可以解释,当今世界为何还没被来自未来的游客充斥。但是如果可能回到以前并改变历史,则不能够回避引起的问题。例如,假定你回到过去并且将你的曾曾祖父在他仍为孩童时杀死。这类佯谬有许多版本,但是它们根本上是等效的:如果一个人可以自由地改变过去,则他就会遇到矛盾。
看来有两种方法解决由时间旅行导致的佯谬。我把一种称为协调历史方法。它是讲,甚至当时空被卷曲得可能旅行到过去时,在时空中发生的必须是物理定律的协调的解。根据这个观点,除非历史表明,你曾经到达过去,并且当时并没有杀死你的曾曾祖父或者没有干过任何事和你的现状相冲突,你才能在时间中回到过去。此外,当你回到过去,你不能改变记载的历史。那表明你并没有自由意志为所欲为。当然,人们可以说,自由意志反正是虚幻的。如果确实存在一套制约万物的完整的统一理论,它也应该决定你的行动。但是对于像人这么复杂的机体,其制约和决定方式是不可能计算出来的。我们之所以说人们具有意志,乃在于我们不能预言他或她的未来行动。然而,如果一个人乘航天飞船出发并在这之前已经回返,我们就将能预言其未来行为,因为那将是记载的历史的一部分。这样,在这种情形下,时间旅行者没有自由意志。
解决时间旅行的其他可能的方法可称为选择历史假说。其思想是,当时间旅行者回到过去,他就进入和记载的历史不同的另外历史中去。这样,他们可以自由地行动,不受和原先的历史相一致的约束。史蒂芬·斯匹柏十分喜爱影片《回归未来》中的创意:玛提·马克弗莱能够回到过去,而且把他双亲恋爱的历史改得更令人满意。
听起来,选择历史假说和理查德·费恩曼把量子理论表达成历史求和的方法相类似,这已在第四章和第八章描述过。这是说宇宙不仅仅有一个单独历史,它有所有可能的历史,每一个历史都有自己的概率。然而,在费恩曼的设想和选择历史之间似乎存在一个重要的差别。在费恩曼求和中,每一个历史都是由完整的时空和其中的每一件东西组成的。时空可以被卷曲成可能乘火箭旅行到过去。但是火箭要留在同一时空即同一历史中,因而历史必须是协调的。这样,费恩曼的历史求和设想似乎支持协调历史假说,而不支持选择历史假说。
费恩曼历史求和确实允许在微观的尺度下旅行到过去。我们在第九章看到,科学定律在CPT联合作用下不变。
这表明,一个在反时钟方向自旋并从A运动到B的反粒子还可以被认为是在时钟方向自旋并从B运动回A的通常粒子。类似地,一个在时间中向前运动的通常粒子等价于在时间中往后运动的反粒子。正如在本章以及第七章讨论过的,“空虚的”空间充满了虚的粒子和反粒子对,它们一道出现、分离,然后回到一块并且相互湮灭。
这样,人们可以把这对粒子认为是在时空中沿着一个闭合圈环运动的单独粒子。当对子在时间中向前运动时(从它出现的事件出发到达它湮灭的事件),它被称为粒子。但是,当粒子在时间中往回运动时(从对湮灭的事件出发到达它出现的事件),可以说成反粒子在时间中向前运动。
在解释黑洞如何发射粒子并辐射(见第七章)时认为,虚的粒子反粒子对中的一个成员(譬如反粒子)会落到黑洞中去,另一个失去和它湮灭的伙伴的成员留了下来。这个被抛弃的粒子也可以落入黑洞,但是它也可以从黑洞的邻近挣脱。如果这样的话,对于一位远处的观察者,它就作为从黑洞发射出的粒子而出现。
然而,人们对于黑洞辐射的机制可有不同的却是等价的图象。人们可以把虚对中的那个落入黑洞的成员(譬如反粒子)看成从黑洞出来的在时间中往回运动的粒子。当它到达虚粒子反粒子对一道出现的那一点,它被引力场散射成从黑洞逃脱的在时间中向前运动的粒子。相反,如果虚对中的粒子成员落入黑洞,人们也可以把它认为是从黑洞出来的在时间中往回运动的反粒子。这样,黑洞辐射表明,量子理论在微观尺度上允许在时间中的往回运动,而且这种时间旅行能产生可观测的效应。
因此产生这样的问题:量子理论在宏观尺度上允许时间旅行吗?这是人们能够利用的。初看起来,它应该是能够的。费恩曼历史求和的设想是指对所有的历史进行的。
这样,它应包括被卷曲成允许旅行到过去的时空。那么,为什么我们并没有受到历史的骚扰?例如,假定有人回到过去,并把原子弹秘密提供给纳粹?
如果我称作时序防卫猜测成立的话,这些问题便可以避免。它是讲,物理学定律共谋防止宏观物体将信息传递到过去。它正如宇宙监督猜测一样,还未被证明,但是有理由相信它是成立的。
相信时序防卫有效的原因是,当时空被卷曲得可以旅行到过去时,在时空中的闭合圈环上运动的虚粒子,能够变成在时间前进的方向上以等于或者低于光速的速度运动的实粒子。由于这些粒子可以任意多次地围绕着圈环运动,它们通过路途中的每一点许多次。这样,它们的能量被再三地计入,使能量密度变得非常大。这也许赋予时空以正的曲率,因而不允许旅行到过去。这些粒子会引起正的还是负的曲率,或者由某种虚粒子产生的曲率是否被别种粒子产生的抵消,仍然不清楚。这样,时间旅行的可能性仍然未决。但是我不准备为之打赌,我的对手或许具有通晓未来的不公平的优势。