第一章
六年前,谭桢是第一次来b市。
干冷的北方连夜都是凝重的。隔了一层玻璃,她看见外面的天上无星无月。没过多久,里面的温暖蔓延到窗户上,她一晃神,就什么都看不清了。
学校给他们订的是标准间,然而他们住了四个人。两个人挤一张床。没办法,艺考期间,b市的酒店标间本就难订,价格又随着这难得的热期上涨了。说到底,他们也不是过来游玩的,考试才是正经的。
房间里的女孩们都在紧张地准备明天的艺考。谭桢觉得烦躁,像有一只苍蝇在她耳边嗡嗡,这里让她感到难受、混乱而压抑。当初负责艺考的老师为了不影响学生的发挥,特意把不是同个班的学生放在了一间标间。所以谭桢的离开也没有引起谁的注意。
走廊上的温度比室内要冷。谭桢一下子就清醒了,外面的空气叫她整个人都活了过来。谭桢顿时一扫心头的阴霾,开始饶有兴趣地打量起这家酒店的装修风格。
不知从何而来的寒风钻入她的衣领。谭桢凭着直觉找到了源头。是走廊的左侧尽头的窗户打开了一道。其实酒店入夜后走廊的灯开启了声控,只有走廊的两端尽头会分别留一盏永久亮着的灯。
谭桢拿出手机一看时间,想了想,就低头开始摁拨号键。这个手机只是个功能单一的小灵通,上面的通讯录空空如也,还是这次出来考试母亲才叮嘱她要拿着的。父母嘛,还是老思想,认为上学的时候就要用功读书,不要整些没的,等考上了大学再买好的手机也不迟。
电话那边的音乐声响了好一会儿都没人接。谭桢有点郁闷地挂掉了。她再抬头时,才发现自己不经意地踱到了走廊左侧的尽头的不远处。她离那扇开着一道的露出深夜的窗户只有一小段距离。
谭桢有些疑心会不会是信号不好,这种想法让她想再走到窗边再拨一次电话。只是眼前的景象让她不得不放弃刚才的想法。
窗边有人。天花板上倾下一小片明亮的白光,而黑暗裹住了这片白光,所以她也看不清这个人的脸。她只能判断出他是站着的,身子斜斜地靠着窗边的墙壁,没有声响,仿佛死了,要么就是睡死了。
可是这样的姿势,怎么可能睡得着,况且窗边这么冷,不冻醒才怪。除非,谭桢想到一种最有说服力的可能,这人一定是喝醉了酒,跑到这儿来醒酒。
她正要往回走,就听见一声清脆的金属闭合声,这一瞬间,她和那人之间的头顶声控灯全开了。谭桢好奇地望过去,入眼的是一位男人。
在b市的二月里,男人竟然只着了一件白色的衬衫,还打着领带。他侧头望向窗外,显然没有注意到谭桢的存在。明明应该看上去慵懒疲倦的姿态,男人却有种冷厉的一丝不苟与不可思议的清醒。显然,他没有喝酒。
同样地,他下一秒就敏锐地察觉到了谭桢的存在。这么近的距离,无疑是强烈而危险的信号。男人的指间夹着一根烟,他另一只手里是打火机。他的眼神漫不经心地飘落到谭桢的脸上,在那一刻,谭桢承认,她有点紧张,紧张地双手都不由攥紧,手心都出了汗。
她也说不出来。明明只是简单的、甚至可以说是礼貌的打量,没有过分与逾矩,可是她就没由来地慌乱。男人很快就收回了目光,神情照旧,他对她刚才的一眼之后,反应、态度都稀松平常。
谭桢渐渐回过神,头顶的声控灯霎时就灭了。随着这光的消退,重物落地的闷声反而清清楚楚起来。酒店的地上铺了一层的厚重的地毯,或许是颜色相差的原因,或许是余光的缘故,总之谭桢看见,男人的打火机掉到了地上。
长方形的金属盒子滚了一下,做了最后无力的挣扎,就躺在了地毯上。她下意识地发现男人无动于衷,他的指间燃烧着的星火在深黑的夜中跳跃。谭桢鬼使神差地走了几步,蹲下身拾起了它,伸手到男人的面前。
他转头直视她,没有说话,但还是拿过了她手里的打火机。谭桢正觉得有点尴尬,就眼睁睁地看着男人把手中的打火机放在了窗台上。
但他还是对她说了句。“谢谢。”
他这么说的时候,谭桢心头一跳,竟然愣得没有回答。就刚才他转头正视她的时候,她才看见男人的正脸。乌黑润玉的眉目,确实是一张俊美的脸。可惜看人的目光太凌厉,她的视线一度停留在他紧抿的薄唇上。
一根烟很快就燃尽了。谭桢往后退了几步,想等他离开之后在窗边给家里打个电话。
男人扔了烟蒂,就直直地朝谭桢的方向走来。谭桢知道,这只是普通的擦肩而过,彼此顶多就打一个照面。可是,他在她身前三步,就停了下来。谭桢看得很清楚,他的步伐平稳,显然不会有错。
他是要和她说些什么?
古怪的是,男人也俯下|身,谭桢的目光不由自主地追随到他身上。她见他从地上拾起了什么。谭桢这才后知后觉她口袋里的东西掉了。为了这几天的艺考,谭桢早就做了万全的准备,她复印了十几张身份证复印件,一部分放在包里,还有一部分放在她现在穿着的这件衣服的口袋里。