许然主演的电影上映正值十一国庆,刚一上线票就秒空。
电影的开场宛如一幅淳朴热闹的水彩画,阳光透过稀疏的云层洒在屋顶,墙壁上挂着玉米和辣椒,村庄坐落在山林深处,树木郁郁葱葱,枝叶繁茂。每个人脸上都笑意融融。
“李家嫂嫂,在这儿洗衣服呢?”
粗布衣裳的女人在河边搓洗衣物,水花溅在她的脸上:“可不是嘛,家里那小子上山砍柴,碰着雨了,你瞧这衣服,都是泥印子。”
观众们看到这儿都有些懵,不会放错片了吧,这电影看起来挺温馨的啊?
画面一转,女人提着洗好的衣物回家,庭院里的儿子坐着烧水,朝镜头看过来,他的眼神空洞麻木,脸色苍白阴郁,咧嘴一笑,竟有些可怖。
他语调平平,声音沙哑,机械般地问候:“妈,你回来了。”
寒意似乎从屏幕里钻出来,渗入观众心里,村庄里绚烂明媚的景色,也莫名变得诡异起来。
回到自己的房间,儿子从枕头里掏出一块白布,上面歪歪扭扭,像是画着路线图。
他拿起放在床脚的煤炭,在白布上添了几笔,那周身的死气才散了些。
……
村子里有人结婚,到处都是喜气洋洋,儿子也去帮忙烧水,新房里却隐隐约约传出哭声,新娘子始终没出来,村里的人却似乎都像习以为常。
儿子避开人,透着贴了喜字的窗户往里看,只看见粗长的麻绳。
这家的新娘子能出门已经是半年后,她看起来不过十七八的年岁,生的水灵灵俏生生,却已经说不了话,粗布衣裳将她裹得严严实实,细白的脖颈下隐约有些青紫。
她提了脏衣服和李家婶婶一同在河边洗,脸上的麻木几乎和岸边等着的儿子像了个十成十。
电影的进度已经过半,儿子那块白布终于画的满满当当。
夜色静谧,笼在安睡的村庄,儿子揣着布,揣着偷藏的两个馍馍,悄悄出了家门,才走到村口的沟沟,底下却钻出个瘦小的黑影,他被那新媳妇拦了。
他的黑眸骤然变得狠厉,咬了牙去勒那个新媳妇的脖子,新媳妇挣不开,张了张嘴“嗬……嗬……”说不出话,只能流着泪摇头。
那细腻苍白的脖颈上早有勒痕,儿子愣了愣,慢慢松开手,继续往前走。
新媳妇全然不顾这是个差点杀了自己的人,亦步亦趋地跟在后头,儿子腿长走得快,她绊了一跤怕跟丢,几乎是连滚带爬。
再一抬眼,儿子早就不见踪影,周围是一片漆黑,她满脸无助,抱着腿蹲下,衣袖被树枝划破,露出里面新旧掺杂的伤痕。
儿子却在这时候又回来了,他将一个馍馍恶狠狠地塞进新媳妇怀里,问道:“要跟我跑?”
新媳妇用力点头,眼里又涌出泪珠。
儿子就伸出手:“你跟不上,我就丢下你了。”
新媳妇死死抓住儿子的手,二人跌跌撞撞地在山中穿行。
天渐渐亮了,山中响起杂乱的脚步声和呼喊。
两人不敢再走,蹲在树木掩映的偏僻处,同伴是个哑巴,儿子也就跟着不说话,虽是沉默,气氛却不如那热闹的村庄压抑。
新媳妇拿着树枝在地上写字,她一个字一个字写,丝毫不显厌倦,还是个小姑娘的模样呢。
儿子不识字,也不打断她,皱着眉头看自己的白布。
于是观众就将新媳妇写在地上的话都一一看清了。
“秦月月。”
这是她的名字。
“我今年要高考的,我马上就能上大学了。”
“我爸爸妈妈很想我。”