一本《李尔王》掉在了地毯上,这是兰斯最喜欢的戏剧之一。他欣赏悲剧甚于喜剧。
兰斯将书捡起来,翻看了一下确定没有损毁后,从第二幕戏中抽出一张照片,抬头对金柯西晃了晃,叹气道:“你长了一只狗鼻子么?唯一藏起来的照片都被你找到了。”
他将照片贴在封面上,小心翼翼的抚摸了一下边缘,那里已经有些泛黄了。照片上是年轻了十岁的威廉,姿态慵懒的躺在床沿,胸膛上粘着几片羽毛,像是刚刚结束了一场累人的枕头大战,乳白色的肌肤与黑发形成强烈的色彩反差,虽然轮廓完美,但唯有那双眼才是真正的上帝造物。
在将存放照片的箱子交给兰斯的时候,那个摄影师迈克尔曾说过一句非常惹人讨厌的话,他说他的叔叔其实给自己所有的摄影作品都贴了标签,给威廉的这一组照片,标签是“甘尼美德”。
不是阿多尼斯也不是纳西瑟斯,而是被宙斯化身老鹰抓上奥林匹斯山的甘尼美德。
而兰斯当时的表情,似乎给摄影师迈克尔带去了极大的惊吓,他像是被人扼住了喉咙一般立刻消声了。
兰斯的确不喜欢这个比喻,非常不喜欢。迈克尔应该庆幸他的叔叔去世的早,不然他们会见到什么叫做阿瑞斯的怒火。
箱子当然是交给威廉了,兰斯没有问威廉准备把这些照片怎么样,但他认为它们只有被烧毁这一个命运,所以在交还之前,他偷偷截留了一张照片,并悄悄夹在了最喜欢的书中间。
没想到金柯西偏偏是将这本书给撞到地上去了,就跟它曾看见兰斯怎么偷偷摸摸藏起照片似的。
想到金柯西对书架的热爱,兰斯决定将照片转移,他从壁橱上拿下一个相框,将照片塞在了夹层里——相框里正摆着的照片是他和威廉在卡尔盖特中学时的合影,那时候的他们刚刚有了一点少年的影子——看着合影兰斯又出了一小会儿神,直到他感觉有什么东西正在盯着自己看。
是眼睛又圆又亮的喜马拉雅猫。
虽然金柯西可能只是出于猫科动物的好奇,才盯着房间内另一个活动物体看,但兰斯的确感到了一阵心虚。
“这是个秘密,金柯西,属于我们两个之间的秘密。”兰斯摇了摇手中的相框,用商量的语气说:“我会给你罐头——不,给你一点猫薄荷作为贿赂。成交?”
金柯西盯着兰斯看了一会儿后,低下脑袋开始舔毛。
兰斯当它答应了。
……
英国伦敦,皇家阿尔伯特音乐厅。
英国电影学院奖颁奖典礼正在进行中,此时正到了颁发最佳男主角的环节,威廉·布兰德利已经从颁奖嘉宾手中接过了金面具奖杯。
“——最后,我要向baftas颁奖典礼的组织方致以最诚挚的感谢,你们把今晚最重要、含金量最高的奖项颁发给了我——抱歉,我需要修改一下说法,是最重要、含金量最高的奖项之一,因为我已经感觉到最佳导演和最佳影片的提名者们正在心里翻白眼了。”
在点燃全场气氛的笑声中,镜头从朗·霍华德、彼得·杰克逊、巴兹·鲁曼等几个最佳导演和影片的竞争者,还有朱迪·丹奇、妮可·基德曼等几个影后提名获得者身上一扫而过。
“看着你们颁发给我的金面具奖杯,两侧的不同表情分别代表了悲与喜,两种极端的情绪同时呈现在面具之上,象征着从古希腊罗马戏剧到现代电影,伟大作品的本质是相同的,都是悲剧与喜剧的对立交融。千百年来,戏剧本源永恒不变,观者们身处的社会却一直在发生变化,五百年前的中世纪,精神病患者常常被人们看作是被恶魔附体,要被牧师进行残忍的驱魔仪式,还要被驱逐出人们聚居的城镇,临近现代,当人们对精神病患者恐惧、害怕的心理开始改变,梵高、蒙克、纳什等很多伟大的人物得以绽放光芒。《美丽心灵》这类电影存在的意义也是如此,可能一部电影无法改变整个社会好奇、嘲弄、恐惧的现状,但起码多消除了一些误解、歧视、偏见,多带来了一丝关怀、怜悯、同情,这就是进步。”
威廉左手举着奖杯,朝台下最后一次点头示意,然后转身,将舞台还给了baftas(英国电影和电视艺术学院奖)颁奖典礼的主持人。
在威廉说完获奖致辞的那一瞬间,皇家阿尔伯特音乐厅看台上的嘉宾们不约而同的鼓起掌来。
朗·霍华德甚至从座位上站了起来,他双手拍的最用力,声音也特别大。
掌声雷动,经久不息。
主持人斯蒂芬·弗雷故意从后台折返舞台两次,人们才用笑声将掌声压下去,颁奖典礼得以继续。
威廉重新返回台下,一路上他收到了很多拥抱和祝贺,来自凯特·温丝莱特、彼得·杰克逊等朋友的,和合作过的巴兹·鲁赫曼、科林·费斯、伊恩·麦克莱恩、奥兰多·布鲁姆等人,还有互相认识但是并不熟悉的妮可·基德曼、大卫·林奇等等,甚至是完全记不起来的陌生人。
当威廉回到他的座位上后,朗·霍华德最先对他表达了祝贺:“这是你应得的。威尔。还有,我喜欢你的发言。”
“谢谢。顺便说,为了想出点不重样的获奖致辞,我的脑袋都快要被掏空了。”
“那是因为除了金球奖外,你几乎横扫了整个颁奖季!我想你感谢名单里的每个名字都至少重复了十几遍?”
颁奖季之所以能称作是颁奖季,是因为除了奥斯卡这最后一道大餐外,北美还会颁发大大小小几十个奖项,像是金球奖、人民选择奖,好莱坞各个工会的颁奖礼,北美各个州和地区的影评人协会奖等等加起来可能要超过三十个,更不要提每年到了这个时候,有影响力的报纸杂志和知名影评人也都会选出自己的心中最佳了。
除了金球奖外,威廉的确是斩获了大多数颁奖礼的最佳男主角荣誉,具体多少他也没有数过,因为不是每个颁奖都有奖杯,有些奖项只是公示嘉奖而已。获奖后的感觉也从一开始的激动兴奋,到现在的能够平静对待,听到朗·霍华德的话,他耸肩回答说:“我妈妈说她听自己的名字已经听到厌倦了。”
“天啊我女儿布莱丝也是,她甚至要求我不要再提到她的名字了。”朗·霍华德一脸无奈:“我说我这么做只是因为爱她,但她觉得自己没做什么贡献,听到我的感谢她很尴尬,还怕会被朋友嘲笑。”
“无论如何,这是奥斯卡前的最后一个颁奖典礼了。”
朗·霍华德分外感慨:“是啊,我们只剩下最后一站了。”这个颁奖季发生了太多的事,好的和坏的几乎一样多,所以现在对于奥斯卡,他们的期待和想要这一切麻烦快点结束的心情几乎同样迫切。
值得一提的是,成员多到整整占据了两排座位的《指环王:魔戒再现》剧组就坐在《美丽心灵》剧组后面,彼得·杰克逊听到了前面威廉和朗·霍华德的低声交谈,他悄悄将脑袋压低伸到前排座位中间:“非常赞同,我们就是一支好莱坞远征队,这些天比在横穿一趟中土还累——不过谢天谢地,我们马上就要抵达末日火山了。”
这句话听起来有点悲观,但彼得·杰克逊当然最有资格这么说。
如果说《美丽心灵》剧组的麻烦是无处不在的流言和污水的话,那么《指环王》的困扰就在于,各大颁奖典礼的评委们像是不知道要拿它怎么办才好。像是他们清楚的知道这是一部好莱坞以前从未有过的电影,应该用史诗或现象级称呼它,但它又不是评委们以往会选择的那种获奖电影,于是只好给电影足够多的提名,然后又让它陪跑。