林叔略微沉默。
“时宜在哪里?!”他一把抓住林叔的手臂。
伤口瞬间爆裂,有血慢慢从纱布里渗出来。
“时宜小姐……一直没有醒。”
他手指紧扣住林叔,紧紧闭了闭眼睛,掀开身上的白色棉被,下床。有医生要上前阻止,被林叔挥手都挡下来。他推开门,带着周生辰走向时宜的房间,为了防止再有意外,所有的医护人员都被安排在这里,她的房间已成了病房。
他走到门口,竟然就止步了。
手臂的疼痛,远不及蚀心入骨的恐惧和痛苦。
一而再,再而三。
他护不住她。
他手撑在门上,渐渐握成拳,有温热的眼泪夺眶而出。
林叔和走廊上的人都不敢出声,就看着他慢慢将头压在自己的手臂上。长久地,就这样隔着一道门,紧紧靠着门,却不敢入内。
忽然,房间里有人说了话:
“她手指是不是动了……”
周生辰猛推开门,里边的医生都停住,回头看向他。
而他,只是看着床上躺着的人。
心电诊断装置的跳跃……非常平稳,慢慢地消融着,他血脉中蔓延的恐惧感。
他记得她说过的每句话,是那些话慢慢地渗入他的心,如今说话的人,在睡着,却像是随时都会醒过来,和他说话。
她对他,像是永远都小心翼翼,唯恐失去……
“等等我,我需要和你说句话……”
“我一直很好奇,研究所是什么样子,方便带我看看吗……”
“你相信前世吗?我或许能看到你的前世……”
“你今天的样子,感觉上非常配你的名字。周生辰,应该给人感觉,就是这个样子。”
“有好感……就订婚吗?”
“你妈妈……喜欢女孩子穿什么?”
“到我家坐坐?我想……给你泡杯驱寒的药。”
“我不知道……你习不习惯吃这个,挺好吃的。”
“为什么你会做科研,真是因为想还能做什么,才随便选择的吗?”
“柳公权的字,太过严谨,会不会不适宜订婚的请柬……”
“那戴完戒指……需要吻未婚妻吗?”
“只要你让我和你在一起,我会无条件相信你……”
“我累了……你拉着我走,好不好?”
“周生辰……你和太太睡在一张床上,很为难吗?”
“对不起……我真的从没遇到过枪战……”
“所以……我不会配不上你,对不对?”
“除了怕我有事,有没有一些原因,是因为……想我了?”
“如果我先死了,就委屈你一段时间,下辈子……我再补偿你。”
“你肯定想错了,周生辰,想错了我的意思。
我想的是,等到你想要做的事情做完,你只需要每天去研究你的金星,余下的都交给我。我给你做饭、泡茶,妥善照顾,免你累,免你苦,免你四处奔波,免你无人倚靠。”
有阳光,隔着白色窗帘,落进来。
在时宜身上留下斑驳的光影。