林夜背起他的包裹,里面装着从车站搜集的所有线索。他知道,接下来的行动将决定这个谜团的最终走向。手中的地图上圈出的几个地点,好像是指引他前进的灯塔。林夜决心,他要亲自去探索这些可能藏有秘密的地方。
他首先前往地图上标出的一个旧有轨电车仓库。这个废弃的仓库在过去可能用于停放那些终夜不眠的电车,但现在已被遗忘,四周围起了高高的铁丝网。林夜环顾四周,确认没有他人注意,翻越了铁丝网,潜入了仓库内部。这里的地面覆满厚厚的灰尘,空气中充满了金属和潮湿的混合气味。透过破碎的天窗洒下的微光,在仓库的角落,他发现了一台极为古老的发报机。这台设备明显已经被废弃很久,但在其面板上,有几个符号引起了林夜的注意,这些符号与他在车厢中收听到的录音中的低语所说的符号惊人的相似。
当林夜尝试操作这台发报机时,一连串跳动的信号突然自行响起,仿佛回应了他的触碰。这串信号以摩尔斯电码的形式出现,林夜费劲地思索着这些电码可能代表的意义。使用他带来的记录本,林夜解码了这些信号,它们组成了一个单词“回归”。难道这是一条被遗忘的消息,还是指向另一个谜团的线索?他再次仔细查看仓库,希望找到额外的证据支持这个新发现。在一个破旧的工具箱中,林夜发现了一组锈迹斑斑的车站钥匙和一本泛黄的操作手册。这本手册似乎曾指导人员如何使用发报机进行紧急通信。在手册的边缘,有几笔潦草的手写字迹,仿佛是在赶忙记录下一条重要的信息。携着这些新证据,林夜离开了仓库。禁不住反思,所有的发现似乎都指向了一个共同的主题:过去的乘客、遗失的车厢、轮回夜晚的仪式以及这些神秘的信号,好像都在讲述一场跨越现实界限的事件。
他的下一个目的地是一家名为“夜行者”的旧书店,根据地图上的标记,这里可能是那些不归票根乘客聚集的地点之一。走进书店,尘封的气息扑面而来,书架上排列着满是鹅毛大雪的书本。店内充满了过去的回声和岁月留下的痕迹。林夜在一个隐蔽的角落发现了一个被忽略的架子,摆放着些关于铁路历史和神秘学的书籍。在这些书籍的缝隙中,夹着一张褪色的纸条,上面的字迹潦草且带着急迫,提到了对一个紧密结合了科学与神秘仪式的实验的描述。收集这张纸条后,林夜继续在书店内查找,希望更多了解和这个实验有关的细节。他又在店内拾获了一些被翻过的旧日记和笔记本,这些笔记本中记录了许多过去的事件和经常光顾书店的某些特殊顾客的信息。
当林夜踏上回头路时,手中握有更多的线索和信息,一路上,他的思绪不断地转动着。每一处他所访问的地方,每一笔他所记录下的信息,似乎都像是跨越现实的信号,引领他向着最终的真相进发。