有人问老杨:“为什么不涨价,是不是傻?”
老杨回答:“涨啥价,来我这里吃早饭的都是些出苦力的人,都是些穷学生,你说涨啥价?”
无论春夏秋冬,老杨每天凌晨三点就起床生炉子煮汤。多年前,老杨还是小杨,最早在这里吃饭的是一群出苦力的人,他们在东关火车站干装卸、在建筑工地上打工,还有赶着马车、驴车远途拉货的贩子,吆喝着驴马停好车辆。这群人根本不用和老杨说话,他们只要往小桌前一坐,老杨就端上一碗热乎乎的糁汤,如果天飘着雪花,北风呼啸,喝完这碗糁汤就会大汗淋漓,浑身充满了力气。然后上路,奔向他们的生活。
除了卖汤,老杨还做油饼。这种饼叫壮馍,非常压饿,吃一个饱一天。
油饼要卷上大葱和咸菜,咸菜是老杨媳妇儿腌制的,店里有个大缸,里面腌了满满一缸萝卜条和酱黄瓜,这些都是他家菜地里种的,免费提供。
老杨对钱财看得很淡,他的糁汤店只卖一上午,过了中午他就关门下棋去了。
那一年高考的时候,老杨做出了一个重大的决定:所有参加高考的学生到店吃饭一律免费,每人一份油饼一碗糁汤。
高考的两天时间,老杨的店里挤满了吃饭的莘莘学子,老杨的善举缓解了高考的巨大压力。学生向老杨致谢,老杨说:“孩子,别管考上了北大还是清华,以后多回家看看。”
老杨媳妇儿在旁边嘟嘟囔囔抱怨:“这两天免费吃喝,赔了多少钱,拼种(傻瓜)。”
老杨向媳妇儿吼一声:“滚熊蛋,别颠憨(别不听话),一边子去,你落落嘛也(你添什么乱)。”
久而久之,这成了小店的传统习惯,多年以来,每当高考的时候,老杨的店里就会学生云集。据说,在高考这天喝了老杨的糁汤,能比平时超常发挥,取得更好的成绩,所以很多家长图个吉利,也来替学生们排队。
有一年,城管要没收老杨的桌椅,不准他在门前摆摊,还动手打了老杨。
这下可算是捅了马蜂窝,加祥一中毕业的学生几乎每一个都念及老杨的旧日恩情,有的已经官居要职,市委省委均有人过问此事,城管队长亲自到老杨店门前鞠躬道歉。
警车在老杨店门前停住,包斩下车,和老杨笑呵呵地打了个招呼。
包斩高中时曾在老杨的店里当过学徒,兼职打工,所以和老杨非常熟悉,不必客套。
老杨说:“小包子啊,听说你当了大侦探啦,我忙完再陪你说话,你先坐会儿,都没吃饭呢吧?”
包斩说:“吃饭不着急,我先给你帮帮忙。”他熟练地系上围裙,拿起擀面杖开始擀饼,挑起来放在鏊子上,刷上点油,翻个儿,很快就把最后几个油饼烙好了。
店里客人渐渐地散去,老杨给每人端来一碗糁汤、一张饼。
包斩也不客气,拿起饼,抹上辣酱,这种辣酱非常辣,是山东本地一种叫作“望天猴”的朝天椒腌制而成,然后卷上咸菜丝,夹了一棵小葱,咬了一大口,接着又喝了一口汤,赞道:“这顿饭可比昨天那顿大酒席好吃多了。”
老杨问:“是味儿不?”
包斩说:“真是味儿,还是以前那个味儿。”
吃完饭,孙大越怯怯地问老杨:“你这儿能开发票吗,没有票不能报销。”大越是基层民警,工资并不多,为了给老娘省下医药费,他平时特别抠门,对于这顿饭,他有些犹豫该不该抢着付账。
老杨说:“俺这小店哪有发票,小包子是俺学徒,在这里吃饭还用花钱?”
吃完之后,包斩开始谈论正事,询问老杨在案发当天有没有看到什么异常情况。
老杨仔细想了一下,说道:“那天下雨,我确实看见几个穿雨衣的人,是男是女看不清,不过,他们是走着从我门前经过,不是爬着,你说得也太吓人了,哪有在大街上爬着的?”
包斩若有所思,对大越说道:“看来,是到了路口的时候,那四个人才跪下爬行的。”
孙大越说:“这么做的动机是什么呢?”
女记者张蕾说:“凌晨三点,他们从老杨门前走过,那几个人为什么不呼救呢?”
包斩说:“如果呼救,反而有生命危险。到了路口再爬行,有可能是故意要让监控拍下来。”