他们是在病房外,避开了纪安宁沟通的。医生离开了。
闻裕在楼道里烦躁地点了根烟,吸了两口。随即被一个护士冲过来呵斥:“干什么!赶紧掐了!这能抽烟吗!”
闻裕把烟捻灭,手机响了。
“闻裕啊,我徐主任啊。”电话那头说,“小纪怎么样了?”
“她醒了。”闻裕说。
徐主任说:“醒了就好,她可吓死我了,一下就倒了。”
闻裕当时不在场,但听到徐主任随口的描述,都觉得揪心。
徐主任打电话过来,不只是问问纪安宁,他还带来了新消息。
“消防队勘察过现场了,已经找出了起火原因了。”他说,“火是从客厅着起来的,火源应该是一只打火机。老太太不是老年痴呆了吗,有可能是不小心点着了沙发。”
闻裕身体顿住,沉默了好几秒。
当他再开口,他自己都能听出自己的声音走音儿了。
“打火机?什么样的打火机?”他心中生出莫名的恐惧,为了压住这种恐惧,他又追问了一句,“是,一次性的那种吗?”
“不是。”徐主任说,“是个金属的,烧黑了已经,但他们说,应该是银色的,上面有花纹。”
闻裕感到心脏被看不见的手狠狠地掐住。
头部失去了血液,感到了晕眩。
他下意识地把手伸进了兜里,却只摸到一只一次性打火机——纪安宁昏睡了几个小时,在这中间的时间里,他去买了烟,发现找不到自己那只银色雕纹的都彭打火机,又花了一块钱,买了一只一次性打火机。
闻裕不知道电话是怎么挂掉的。
他再走进病房的时候,觉得两腿像灌了铅。
纪安宁躺在病床上,眼睛直直地望着天花板,浑身都失去了生气。跟他好像隔了十万八千里那么远。
明明,他见过她家厨房门上的铁锁。
明明,他还问过一嘴。
明明,她都告诉过他外婆干出过火烧厨房的事,所以不得不防。
可他脑子里没这跟弦。他没有跟外婆朝夕相处,不会草木皆兵的把一切火源都放到她不会碰到的地方。
他更想不到,他的打火机会落在纪安宁家里。
昨天,闻裕还觉得,自己已经到了人生的最难之时。
今天,他才知道,最难之后,还有更难,低谷之中,还有更低。
他几乎耗尽全身力气,才走到纪安宁的床边。
纪安宁没看他,她盯着天花板,目光空洞。
她本来是一个,在艰难的生活下,依然倔强地、用力地、积极地活着的姑娘,浑身都透着活力。
现在,那些活力、生气,全都不见了。她的生命力,仿佛都被外婆带走了。
闻裕痛苦得想撕扯自己,想狂躁大叫。可他看到这样的纪安宁,知道他不能。
纪安宁倒下了,他就不能再倒下。
他们两个人里,总得有一个站直,不能都趴下。
闻裕深深地吸了一口气,抬手抚上纪安宁的额头,轻声说:“医生说你没什么,就是得回家好好休息。你能起来吗?还是在这里继续躺一躺?”
纪安宁投给他无神的一瞥,试图撑起自己的身体。
闻裕扶她坐起,给她穿鞋,拉她下地。
纪安宁脚一着地,腿就一软,差点摔倒。
闻裕抱住了她,发现她浑身都绵软无力,走路都困难。
闻裕一咬牙,俯身抄起她的腿弯,将她打横抱起。
“走,我们回家!”